

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

日最

號九第

日五月二年二十

圓銅二售●張四號本

本報以提倡小說藝術爲主旨。陽曆逢五發行。常刊四張。增刊無定。本報價目：本報零售每份二分。預定全年三十六號。連郵費大洋八角。郵票通用。本報廣告刊例：封面長行二行起碼。每行每號三角。普通地位全版劃分八格。每格每號壹圓。本報發行所：上海新碼頭裏良晨好友社。

時屆陰曆年關。本社辦事人循俗休假。本報第十號改於二月二十五日發行。恐勞讀者注望。特此佈告。

從今天起。凡向本社直接定閱本報全年者。奉送社會小說集「愛個絲光」。陰曆年終（即陽曆二月十五日）爲限。全年定費連寄費大洋八角。

賜顧諸君注意 承蒙函付書報價款。零數可以郵票代現。滿洋請付通用鈔票。

本報代銷簡章
「一」每洋一元起碼。批銷本報一百五十份。費叻先惠。可將鈔票納入掛號信內。「二」每號需報多少份。至少十五份。請於來費時聲明。中途所需報份如有增減。乞距該號出版期五日前通知。「三」舊剩之報。恕不收退。惟學校學生代銷。每號出版後儘一星期內。可退五份。以示優待。「四」雙方郵匯寄費。各歸自理。「五」本簡章所定。本外埠同此辦理。

本報歡迎投稿

「一」凡關於小說的研究。批評。軼聞。近事。種種文字。以及小說作品。不拘撰譯長短。均所歡迎。限白話體。開文欄容納一切雜文。却不拘白話文言。「二」來稿請附通訊處。並聲明願受何酬。那不曾預先聲明的。刊出後即以本報爲酬。那來稿附有十足郵費的。不刊即退。「三」來稿信面寫上海新碼頭裏良晨好友社便了。

短篇小說

汽車裏面……何海鳴
樓頭門次……張枕綠
將迷……朱維基
官迷……朱天石
花生米包紙上的……張秋鏡
痛苦者……沈維基
白百合花……沈維基
紛擾的街市……何海鳴
向晚的一會……樓劍南
再睡一會……張枕綠
澳肩凝漬……張孝文
天明了……胡道靜
洞之鼠……千芳
一種未成的交易……千芳

小說短論

一種特殊的情形……寄塵
別體小說之滄桑……卓呆
讀者不知作者苦……瘦鵑
小說雜誌的封面……烟橋
消遣……寄塵
畫龍點睛……卓呆
小說文字和女子的衣飾……瘦鵑
批評小說……瘦鵑
抵抗自由……卓呆
創造自由的前途……舍我
小說與不景……小我
布景與不景……小我
改進與不景……小我
先進與不景……小我
實事與小說情節……小我

閒文

捧角與捧脚……白天
痛快之談……寄塵
今之君子與鮑魚……瘦鵑
美術明信片話……瘦鵑
清代名賢手札跋……瘦鵑
願掬心肝贈美人……天白
本報
第一號至第七號尚有餘剩
函索附納郵票十六分
即寄
願定全年者亦可聲明
補全
良晨好友社白

▼應時小說根本論

張枕綠

一篇小說的內容。和一個時節有些關係。就在那個時節上刊登出來。使人讀了。發生更密切的感動。這是編輯者利用時節的一法。不過現在有許多定期出版品的編輯者。那出版品中倘是容納小說的。每在一個時節上。徵求人家做應時小說。

強做成。總少精彩。刊登出來。反使人讀了不快。試看現在那許多同應一個時節的小說。所有造意結構。差不多篇篇相彷彿的。縱有

范烟橋稱應時小說為「禮物小說」。妙！習俗在時節上互相餽送。是含着「討好」的作用。編輯者把應時小說供給讀者。或也同此用意。然而未必討得着好罷。

小 說 之 界

張 枕 綠 著



好罷。

▼讓 朱維基

時正十一月十四日的晚上。一層一層的雲。挨次罩在灰白色的月面上。但是疏疏密密。不很均勻。密處呈出深藍而帶着淡墨的顏色。疏處却似早晨村家烟突裏冒出來的炊烟。霧露撲在面上。猶如細雨。草上積着的水珠。映着淡弱的月光。怪可憐的泛出閃光來。

一二別出心裁的。也只能附着時節混過去。難得有單獨存在的價值。由是可知應時小說不是定做得好的。

■最小第九號

第一張

良晨好友社印行

■最小第九號

第一張

良晨好友社印行

浦面上的霧當然更加的密重。許多汽船膽小停駛了。有的還仍舊慢慢地蠢動向前。但是他們的汽管。都時常放出悲哀的嘯聲來。很是嘈雜。把那時的靜寂破除除盡。

歌聲從遠處吹來。隱約可辨是男子的聲音。有時很興奮。有時很平和。當我正在想着。這歌聲從那裏吹來的時候。抬頭忽見在遠處蘆葦中。搖出一隻船來。船頭站着一人。因為離開我的地方很遠。看不十分清楚。後來那隻船駛得近了。我便不由自主地喊道：「喂。那邊是什麼人啊。誰在唱……」那人不作答。船夫只管問着我搖來。呀。就在我的旁邊了。

來。『恕我的幽莽……』『說什麼話。船裏面去請坐罷。』他讓我先進去。不好了。我走進去倒吃了一驚。我的慧珠怎麼會睡在裏面的。我轉過頭來向着那個人恨恨的望了一望。滿懷着疑雲和恐慌。

夜深了。霧露也漸漸散滅了。浦面的汽船。也都開駛完了。汽管的聲音也就靜寂下來了。我便據着海邊的一塊石頭坐了。深深沉思。幻想跟着天上的行雲和海裏的流水。到我的心愛人兒那裏去了。我想

站在船頭上的人說道：「朋友。夜這麼深了。一個人坐在水邊的石頭上。不怕孤獨麼。快到我船上來罷。我跳上去。見他却是素不相識的。我便手足無措。不知說什麼才好。停了一刻。進出一句話

我忍不住了。說道：「慧珠與你有何關係。怎會在你這裏。」『你的話怎麼講。與你有何關係。』『幾個月前我同伊訂婚約的。你……』他聽了之後。面目呈出絕望之色。

剛在這陶醉的時候。忽聽得一片

他聽了之後。面目呈出絕望之色。

他聽了之後。面目呈出絕望之色。

◎集說小作創綠枕張◎

▶角五價特

的後年七十

◀角五價特

這部書是枕綠先生的代表著作。何海鳴先生說。枕綠的作品。與歐風相近。然而不嚙嚙。也不神秘。是善采擷歐化之長。而割棄皮毛者。他能調和中國新舊兩小說派。自己開闢一個園地。這幾句話。也就是本書的定評了。書中文字。逐行夾點線。逐頁圍花邊。插圖有枕綠先生的種種照片。也用了六張銅版紙。

內	十七年後的一吻	陽春殘華	可憐的劣子
容	燈前之酒	目前	一塊肉
篇	一轉念間	隔壁	操縱
目	榮譽與健康	藝術與慈愛	婦人之言
如	影上爪痕	美境的破滅	謠言
下	兩父之間	雪霄匠籲	悔悟
	同夢	診費	小別七日
	衾底良心	毀譽	一年辛苦為誰忙
	窗外之人	弔偶	

每部向售大洋七角。特價大洋五角。函購寄費不加。郵票十足通用。購兩部者。以壹圓鈔票納函中便了。特價期以陰曆年終為限。機會莫失。

上海新碼頭裏小橋頭銘新里

良晨好友社獨家發行



眼眶裏盈盈的似要流出眼淚來了。我見他這副形狀。心中也不由得有些不忍起來。很憐惜這位青年的意志很是薄弱。這樣的忍耐不住。會肯在人家面前。顯出自己的弱點來。

他哽咽着說道：『伊……伊既然是……是你的人。那我也不願因我自己的緣故。破壞你倆的愛情。我……我便犧牲了自己的身體。玉成你們的佳……佳事罷。你愛伊。你保護伊。與我愛伊保護伊有什麼分別。祝……祝你們前途的幸福……』

我看他丟了幾點熱淚。呆呆的朝着那睡得很熟的慧珠望了一望。便向船頭奔去。向水裏一跳。我想

攔阻他。已經來不及了。潮水流得很急。便把他衝到不知什麼地方去了。我一陣心酸。也倒在船板上……

慧珠還是睡得很熟。不知伊在夢裏。夢得到這種悲劇麼。

月光又遮掩了。四處都是黑暗。那隻船兀是在那裏一上一下的搖動。船裏面的鼾聲和外面的濤聲節奏着。很是和諧。

異 朱智先

那天正是我母親的四十壽辰。我特地趕回家去。舉觴稱祝。當那筵席上。杯盤林立的當兒。一桌女客席上。坐上六七個人。忽聽得我母親叫道：『智先。你快來見見韓伯母。你和韓伯母。已有好多年不

見了。』我聽了。答應一聲。腦海中

先自起了一層影幕。印出七八年前。伊的丈夫恭章。和我先父。同在軍營裏當着軍官。伊丈夫的職

份。還是一名聲勢赫赫的團長。那麼。伊是團長夫人了。伊那時的臉兒。白而且圓。顯出伊的富麗堂皇的模樣。我還記得有一次。伊坐下來又麻雀。要又五百元底的。同席聽了。暗暗發怔。但伊是團長夫人。大家只好硬硬頭皮。坐上桌去。

結果。伊竟是一個失敗者。但伊立起身來。毫不為意的走了。近幾年來。先父去世。伊丈夫也失了勢。流連在外。伊不得已便搬往鄉間。和伊父母同住了。我以為伊安居田野之中。是何等的雅緻。鄉村風

■最小第九號……

第二張……

良晨好友社印行

■最小第九號……

第二張……

良晨好友社印行

景。大約也足夠伊的玩賞了。……我在轉瞬間想過了。我的雙目。便順我母親所指的韓伯母瞧去。呀。這一瞧。可使我驚極欲呼。但我竭力隱忍下去。不自然的喚伊一聲韓伯母。心中暗想道。現在伊何等憔悴啊！同時我目中。又送進一個美人的倩影。伊秋水般的眼睛。瓜子般的臉兒。皮膚細而泛白。伊實是一個美人兒。幾乎把我靈魂兒攝去了。我退到這邊來。暗問我的叔父。他說。伊是吳仲彝的妻子。我又暗暗失驚。想伊是吳仲彝的妻子麼。可憐伊是一個小孤孀了。這麼一個美人兒。却這般的惡運啊！

談。伊告訴說道。『吳仲彝死得可憐。去年剛成親。沒三月就夭折了。他父母養他這般大。費盡提攜之勞。仍然不壽。可想他們是傷心極了。留下那個妻子。也極美麗。你可看見麼。』我道。『我也看見。我兀自代伊悲傷咧。』哦。我又想起來了。韓伯母怎麼這樣瘦削。臉兒黑黑的。不似先前的白而且圓了。我若不是母親指着。還不知韓伯母可在座不在座呢。我母親道。『韓伯母現在過的是靠着父母的。日子。却不比小時了。伊父母先前是依賴伊的。如今不但不能求助於伊。反平白地添了一重負擔。教他們如何不怨望呢。由怨望而憤恨。由憤恨而怒罵。伊忍辱過着這

種日子。心目中還有個丈夫希望着。要不然。伊早不耐人世了。臨着眼前這種環境。又如何教伊不瘦黑呢。』我又問道。『伊今天打牌。是多少底的。』我母親道。『么半。』我聽了。不覺倒抽了一口冷氣。

●良晨好友社發行部特

啓

陰曆年關。循例休假。惟本社發行事宜。仍照常有員司理。本報優待定閱及「十七年後」特價。函購者均以發信日為準。本報第一號至第八號有剩。不僅至第七號。封面廣告略誤。特此更正。

萬奇全書

分二角兩洋售廉

篇十六百一容內

下如目摘

仇視女子之體育家
拍賣腦袋之奇聞
無疾而終之保險
夫之煙癮別保險
狗之煙癮別保險
西人之豪賭
二十萬金之賭鞋
英皇之愛花癖
幼齡之皇座盜
遠古之長
各有所長
兩不相下
意大利之奇鐘
美人之怪眼
希奇之遊玩法
雕刻家之遊玩
歐洲之巨蚌
大如浴盆之蚌
女學生之理髮匠
汽車中之報館
結婚迷信司的克
世界第一司的克
西人夢之克
千年之克
名家之克
女金剛之克
男化為女
口脂為女
女著作家之克
老著家之克
奇異擇婚法
架空電車
麵包中之炸彈
橫斷大西洋之賞金
世界第一之驚險誌
四齡幼後之驚險誌
破天荒之旅行家
寧水之秘密家
世界最富之小兒
日本之男女浴室
出賣丈夫之浴室
日本之奇聞
那威文豪之怪癖
空中演劇
善睡之夫婦
被吻之希奇交涉
接吻之希奇交涉
空中飛行之病院
跛腳生面之新聞紙
三十年不言之奇
西人絕食之奇
耳煙之奇
吸煙之奇
金齒之奇
食人樹之奇
飛鐘
十萬元代價之雞
一笑十萬金
新奇之鏡
世界最貴重之椅
美國登山之火車
能操十國語言之嬰武
知人秘密之機器
伊爾柏多之天然旅館
意大利之異山異水
一胎三子之肥兒湖
墨西哥之肥兒湖
奇鄉奇俗
世界奇大之花
科學產兒之奇聞
腹內照像之奇聞
哭之競爭
男腹產子
婦有長鬚
世界唯一之大蜘蛛
海底火車
水陸兼行之奇舟
下流彈
合歡草
風流怪樹
錫蘭中行之結婚禮
獅籠中之裝飾
奇特之裝飾
文人奇量
希世之寶
小寡婦之寶
名人遺物
豪賊
別開生面之二保險公司
十分鐘之夫婦
禁止女子蓄髮
納費接吻之廣告
尚有六十餘篇
篇目不及備載

此書搜集各國古今來絕無僅有的奇事奇聞。奇人奇物。由五十餘人合作而成。直教一班好奇之士。讀過此書之後。人人拍案。個個稱奇。內容一百六十篇。日讀十篇。此書可供半個月的消遣。

每部定價四角。廉售大洋兩角二分。函購寄費在內。郵票通用。來函不必掛號。

上海新碼頭裏小橋頭銘新里
良晨好友社獨家發行

去

錢郵塘

天快夜了。淡紅色的殘陽光。斜照在鎮西的一片荒郊上。分外可慘。西北風一陣陣吹來。吹得那亂無倫次的荒塚上面的衰草。兀自搖動着。這種情形。彷彿是一幕死劇的佈景。

這時一個衣服華美的中年男子。往荒塚中一條小路上走來。那悲慘的景象。和一堆一堆的亂墳。到他的眼簾裏。同時的腦海裏。也起了一種波紋。他想到。『一個人生在世上。終日擾攘。在你有幾百萬銀子。幾萬畝田地。到了結果。總免不掉要睡到這土邱裏面來的。』他這時的目光。又注意到東角上一塊簇新的大墓碑。他腦海

的波紋。好像又受着極大的衝動。他又想到。『像章世傑也可算得鎮裏的大財主了。前幾天我還看見他同兒子到鄉里去收租。但是不多幾天。也和那荒塚裏的枯骨做伴侶了。他整千整萬的家產。現在又到那裏去了。呀。我自己難道不是這樣的麼。再過十年二十年。怕也不睡在土邱裏。和那枯骨伴侶麼。到那時候。恐怕像我現在的百萬家產。也拿不到半文去呢。唉。我何苦去費了心血。爭着偌大的一份家產。還受守財奴的罵名呢。』這時一羣羣的歸鵲。從他頭上飛過。啞啞的亂叫。似乎在那裏贊成他的意思不錯。

過了幾天。合鎮的居民。口裏爭傳着一件新聞。說大財主黃昌國失蹤了。他的家產。已經助在鎮裏辦學校。做公益事業了。

勞

童心園

他費盡心力。在兩方面跑了幾十次。商量了幾夜。說上一片好話。答允許多條件。方纔得到圓滿的結果。在家的允他把在外的接到家裏。在外的也肯和在的一家一塊兒住。

他好容易達到了目的。不上幾天。在家的和在外的鬧得不開交了。他又費盡心力。在兩方面跑幾十次。商量幾夜。說上一片好話。答允許多條件了。所希望的圓滿結果。單只要在家的肯讓他將在外的遷出去。在外的也肯和在家的。就此分離。他辛苦了。

最小第九號

第三張

良晨好友社印行

最小第九號

第三張

良晨好友社印行

閒文

天白



廣說罵

胡寄塵

『廣說罵』是廣晶報上丹翁的後說罵而作的。

天下無不可罵之人。所可惜的罵人者都罵在不該罵之處。天下也無不可罵之人。所可惜的被罵者之程度往往反在罵人者之上。

以此罵彼不罵。被罵者果然不該罵。何以彼不罵而此罵。

對於一事。不知其不可而為之。而被人罵。是被罵之一種也。對於一事。明知其不可。而因權利的關係而竟為之。而被人罵。是被罵之一種也。對於一事。已知其不可。而

今日罵人。明日被罵。今日被罵。明日又罵人。叫我真不知今日是而明日非。或今日非而昨日是。

甲罵之者。乙又不罵。乙罵之者。丙又不罵。被罵者果然該罵。何

又不因權利的關係。只因朋友的交情而偶然為之。而被人罵。是被罵之又一種也。被罵之種類既如此其多。罵人之種類。當然也有許多。

譬如我之名譽。是由罵人而得來者。後又被罵人而失去。我還是個我。又何苦多一番口舌。

譬如我之權利。是由罵人而得來者。他人師法我。依樣去罵別人。却又得不到權利。這人可算上了我的當。

譬如我要罵人而不敢罵。暗中挑唆他人使自相罵。這些人也算上了我的當。

譬如我跟著他人罵人。無非是想附驥尾。出出風頭。其實大風頭被

冬令補品

北洋魚肚片

每瓶四元

杜磨燕窩粉

每瓶二元

妙品 儲精丸

每瓶八角

粹華杏仁精

每瓶四角

清血片

每瓶六角

參燕銀耳鹿茸等、珍貴補品、應有盡有、且均選擇道地、定價克己、凡承惠顧者、咸稱本廠之言不虛、請光臨選擇、曷勝歡迎、

上海南京路親仁里口

粹華製藥廠 總發行所 啓

巾幗遺聞

烈女編 此書內容共分十編
奇女編 每編有名題字
義女編 卷首二十餘人作序、可見此書的轟動一時、封面是丁悚的仕女畫、珂羅版精印、非常美觀、每部兩角二分、上海新碼頭裏良晨賢女編 好友社發行。

良晨

▼撰述者 張枕綠張舍我何海鳴徐卓
呆周瘦鵬胡寄塵朱維基諸君。
▼內容 短篇小說約三十篇、雜作二十餘篇。
▼價目 共出五冊、合購連寄費大洋兩角二分、郵票通用。
▼發行所 上海良晨好友社。

枕綠雜作集

綠窗潑墨

顧名思義。價值可知。豈敢仗廣告之能力。信口雌黃。亦欲人知其匪略而已。總其大端。計分六類。曰綠窗說小。刊載小說。言情居多。美人香草。寄託殊深。白話文。各極其妙。曰綠窗紀事。刊載筆記。句法尚簡。或則考古。或則存今。不事浮繁。不事虛構。曰綠窗藝屑。刊載詩文。均選佳什。詩意纏綿。只宜低唱。文氣浩漫。不啻長嘯。曰綠窗瀛觚。刊載譯稿。奇趣橫生。西爪東鱗。誌彼瑣屑。絕無僅有。駭人聽聞。曰綠窗謔餘。刊載諸著。去粕存精。妙緒環生。務開笑口。莊諧間作。涉以諷辭。曰綠窗話版。刊載雜作。以助清談。語既雋永。理尤清湛。莫逆於心。未經人道。瘦鵬題眉。冷芳書裏。附刊枕綠十八歲小影。定價大洋五角。特價每冊連寄費大洋兩角二分。郵票通用。上海新碼頭裏良晨好友社發行。

華東亞儲蓄會

請君快得五百元之獎洋

得獎希望一 每月一號開獎希望無窮人人可得自四角八分至一百之獎
得獎希望二 每月開彩以每全會所付儲洋四角八分之總數內提二成半充作獎洋而以儲戶號數七分之一為獎額儲戶得獎者可立時領取現洋
得獎希望三 儲戶如有得獎而未滿一百元者仍有奪標權利
得獎希望四 所付之款至期滿時照本發還非特絲毫無扣亦且外有紅利
得獎希望五 二年以後儲戶可隨時照統計表向公司取還會本並可憑會單隨時向公司抵借

第三十期三月一日開獎

總會設上海寶山路馨德坊一弄七號
分會遍設各省城鄉鎮●詳章函索即寄

人家出去了。挨著我的不過是一些小風頭。同是罵。而所出的風頭有大小之不同。這又何苦。

『廣說罵』原算不得甚麼。不過供給一般學罵的先生們參考參考罷了。

讀者諸君。萬萬不要見怪。我絕對不敢罵人。只算是自己罵罵自己。

霍霜氏記吻之賬

一九二二年春。有於詩家谷之小書肆。得一袖珍冊者。革面已裂。積塵蔽之。擱置僻隅。無人顧問者有日矣。展而覽之。赫然名小說家霍霜(Hawthorne)嫡筆之日記也。所記一百三十有三日。逐日無缺。逾其婚期一來復為始。故述閨房之樂獨夥。而於夫婦間親吻之數。

載之尤詳。一若非一一秉筆直錄之。將無以表其情愛之篤者。累積計之。此一百三十三日中。所吻殆有二萬餘數之多也。摘錄一則。以見一斑。記曰。『晨醒。蘇霏(Sophiea Pebody其妻名也)猶好眠。凝視其容而愛極。輕輕吻之一百四十四數。吾意成一羅(即十二打)也。獨起入庭。作深呼吸有間。返室已七時。吾欲與吾妻有言。趨之牀側。俯而力吻之。以促其覺。不五吻而渠果覺。而吾忘所欲言。乞恕而已。晨餐已。吾愛為我理書案。誤傾墨壺。收拾畢猶有歉色。是可吻之機也。吾責之獻吻五百數。以贖其愆。渠允三百。吾含糊可之。互抱而細吻之。吻其髮。吻

其額。吻其雙頰。吻其粉頸。乃不許其數。入後渠怒。而悉以吾之加於渠者諸反我。既罷。胸際微覺作痛。則互攪過力所致也。寧神有頃。執筆作稿。一時間而盈七巨帙。其速罕觀。其誰之錫與。及飯。誤吻吾愛之指越十數。吾唇忽被合執莫脫。承受一掌。乃復自由。例。每飯吻指。以酬吾妻治餐之勞。習久而諡之曰『感烹之吻』。猶若基督徒之每飯必禱也。相約每吻十數。毋溢母虧。否則視為背誠。宜罰。一掌之罰。寬恩已極。吾弗能復也。……』觀其所謂『感烹之吻』。直視親吻為家常便飯矣。斯冊所記。設無浮報。則昔拿破崙束約瑟芬。每日『寄爾以

最小第九號

第四張

良晨好友社印行

最小第九號

第四張

良晨好友社印行

一百萬吻。『寄爾以無量數吻。並及爾狗。』相形之下。彼拿翁紙上空吻。恐猶未能專美焉。不識獲斯冊者。將什襲而藏之與。抑將付諸剗。使名士風流。流傳於天下後世也。

鏤塵精舍詩話

義

海門周彥升先生與張季直同負時名。而相知甚深。先生家極貧。致不能自刊其文。張忌其才。未與資助。會其哲嗣季誠大令為付鉛槧。吾友陳子言為校勘之。蓋先生生前贈詩以此事相屬。故仍其志也。則知其嚙嚙於文字而懼其失傳者為何如也。子言以校書愷堂集感賦一律見示。閱之愴然。彌增朋友生死之感。詩曰。存詩甲子我初

生。辛酉逢年世變驚。會屬校文留好句。每思衰鬢勸飛觥。梨楂恪守先儒訓。鉛槧豪爭後世名。銖累千金誠不負。遺編卅卷看兒成。

不碎的眼鏡

潘祖賢

父親一個不留心。把一副眼鏡打碎了。便恨恨地說。『可有甚麼法子。能使眼鏡不碎。』兒子在旁笑道。『爺爺。若把眼鏡裏面的玻璃挖去。包你不會打碎了。』

最小報

顧悼秋

天下之物。不以大小而決其美惡。是故一拳之石。而皺疲透之精神。據焉。一勺之水。而細縠輕波之趣生焉。推論至於最小之報。寧能以紙幅之廣狹。名稱之大小。而遂限其值哉。昔人云。於一弓地。造五

鳳屢。正此報之謂也。余讀其報。輒為之燕沉水。浣薔薇。起而咒曰。最小報乎。君其為明星乎。體雖小而光無垠。君其為名花乎。色雖澹而香則清。君其為君子乎。願長畚夫細縠輕波之趣。皺疲透之精神。而庶乎怡我情。

抬高與迎合

卓呆

抬高讀者的思想。是作者向上。迎合讀者的眼光。是作者的墮落。若叫目下的小說家做一部新杏花天。一定能夠比舊杏花天好幾十倍。只是大家不肯做。

編者既編閒文。又喜歡管閒事。讀者如有孤疑不決的事。或是急求預知的事。請投函本欄。當盡所能。代為解決。預卜。手巾小照。分文不取。不過來事太正經乏味的不取。

說小

者

說

20